Amelia

4×32. Xenogamia

—Vais a ser padres.
Ella se echó a reír, como si no se lo creyera. Llevaban tanto tiempo intentándolo que ese había sido su último cartucho.
Su marido suspiró aliviado. Estaba cansado de oír a su madre diciendo:
—Esta mujer no te dará hijos. Arbre bord no dóna fruit.
Por fin podría decirle que se equivocaba, que Silvia era la mujer perfecta para formar una familia.

Las primeras semanas de embarazo pasaron enseguida, haciendo planes y elucubraciones sobre el sexo del bebé. En cuanto les dijeron que era niña y que todo iba bien, se mostraron aún más contentos.
Silvia, no obstante, callaba cuando su suegra y su madre discutían sobre si se parecería a ella o a él. Tras echar cuentas, no estaba segura de si había hecho lo correcto o no.

Meses atrás, haciendo la guardia por el Jardín Botánico, vio a un hombre plantado al lado de la acacia del Japón. Parecía explorar el tronco medio vacío mientras anotaba cosas en una especie de tablet. Ella le llamó la atención: como vigilante, su misión era proteger los árboles y plantas de los visitantes irreverentes. Él le aseguró que investigaba las especies que vivían en la Tierra y que no les iba a hacer ningún daño.
—¿Las especies que viven en la Tierra? ¿Vienes de otro planeta, acaso? —bromeó.
El hombre calló y levantó la vista hacia el cielo. Ella miró también y, cuando quiso decir algo más, había desaparecido. Reanudó su paseo mientras hacía recuento de los días que faltaban para su próxima inseminación.
La segunda vez que lo vio, estaba abrazado a una palmera. Parecía más pálido, con un tono de piel casi verdoso. Su conversación resultó ser muy interesante: él habló del medio ambiente y del cambio climático y cómo podía afectar a la vida en el planeta, como había sucedido en otros lugares del Universo; ella le explicó sus problemas de fertilidad y cómo afectaban a su vida matrimonial.
—¿Es muy importante tener hijos, aquí en la Tierra? —le preguntó él.
—Para algunas personas, sí. Siempre he querido ser madre y Pascual es el marido perfecto, pero mi suegra y él son muy insistentes. Parece que el error está en mí. Ya llevo cuatro inseminaciones y todas fallidas. Esta va a ser la última —le confesó.
—A ver… —dijo él, tocándole la barriga. Una especie de fulgor verdoso pareció brotar de su mano—. Quizás necesites otro tipo de fertilizante.
Silvia se sonrojó. El hombre que decía venir de otro planeta parecía querer sexo, como todos. Se ve que eran cosas que no cambiaban de galaxia a otra.
Entraron en la caseta del romero y, sin mediar palabra, la lengua húmeda y fría de su interlocutor comenzó a recorrer su boca. Al principio Silvia se mostró poco receptiva, le daba reparos serle infiel a su marido. Sin saber por qué, se dejó llevar. Terminaron haciendo el amor aquella tarde. Y la siguiente. Y otras más. Cada vez en un lugar diferente: en el Umbráculo, en los invernaderos… El sexo con él le pareció similar a las relaciones con su marido, solo que menos sudoroso y más tranquilo.
Entre los árboles tropicales, tras una semana de encuentros sexuales, el hombre se despidió de Silvia.
—Volveremos a vernos, te lo prometo. —Acarició su barriga y le dio un beso.
—No sé qué va a pasar ahora…
—Toma mucho el sol y bebe agua. Necesitas hidratarte.
Silvia se sometía al día siguiente a la última fecundación in vitro que su marido y ella podían pagar. Tan solo dos semanas más tarde, sabía que estaba embarazada.

La niña nació sana. Si no le daba el sol, su piel cobraba un tono pálido tirando a verdoso. Pero era muy espabilada y a Pascual le hacía gracia que le gustase tanto comer espinacas. Le tomaba el pelo diciéndole que por eso estaba verde. Le encantaba abrazar palmeras cada vez que visitaba a su madre en el Jardín Botánico y, de vez en cuando, miraba al cielo, como si estuviera esperando a alguien.

Amelia

Un comentario sobre “4×32. Xenogamia

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s